晚飯后，葉佳期做了些甜點，一個人吃。
她斜斜倚靠在沙發上，也不知道為什么，來了喬宅后變得很能吃。
喬斯年進來，拿過她手里的提拉米蘇，扔在一旁。
“晚上不準吃甜食。”
葉佳期怨念地看了他一眼：“我做了好久，你就這么扔了？”
“飲食不規律、不健康，再敢頂嘴，我會請營養師過來。”
“暴君。”
葉佳期只好訕訕從沙發上站起來，披好睡袍，往床邊走去。
喬斯年站到落地窗前，他修長的身影落在透明玻璃上，劍眉微蹙。
他的手指間夾著一支煙，沒有點。
葉佳期爬上床，攏了攏頭發。
“葉佳期。”喬斯年低沉的嗓音喚了她的名字，“打算什么時候回芝加哥。”
葉佳期的動作一停，眼底是輕盈的水霧，清清淺淺蔓延開來。
似是有些委屈，心口疼了一下，她低下頭，咬著唇邊沒吭聲。
她卷著自己的袖子，一會兒卷起，一會兒放下。
就是沒吭聲。
空氣，頓時陷入沉寂。
“嗯？”他尾音輕挑，目光落在她的身上。
“回去了，然后呢。”葉佳期反問。
“當然是上學。”
“上學可以，那你打算什么時候去芝加哥看我。”
“我有空就去。”
“有空是多久？半年？一年？還是五年、十年？”
“非要無理取鬧？”喬斯年薄唇抿起。
“我要是不走呢？”葉佳期抬頭，看向他。
她從來不知道自己原來可以把姿態放低到這個地步，一次次被他趕，一次次死皮賴臉留下。
“只有我想不想，沒有你愿不愿意。”喬斯年把話挑明。
“我不想再討論這個問題了，隨你吧，你要是想把我送走，在我茶水里放兩顆安眠藥就好。記得，兩顆，一顆的話，我睡不著。”
說完，葉佳期掀開被子，從床上跳下來，往臥室外跑去。
忽然就不想跟他呆在一個房間里。
不想跟他說一句話。
葉佳期往樓上跑，一刻不停地跑到自己房間。
“砰”一聲，她關上門，聲音很響。
樓下的喬斯年自然聽見了。
眸色一暗，他點上手里的煙。
煙霧在他的臉側環繞，手指間是明明滅滅的火光，他立在窗邊，看著外面浩瀚天空。
庭院里的梧桐樹葉已經落光，只剩下光禿禿的枝干。
不用過多久，樹梢也會萌出嫩芽。
鳳凰鳴矣，于彼高崗；梧桐生矣，于彼朝陽。
樓上，葉佳期一個人躲被子里哭了一場，哭得肩膀直顫，淚水打濕枕頭。
人在哭泣很久后，會特別累。
葉佳期哭累了，哭不動時，一個人倚靠在床頭，閉上眼睛睡著。
喬斯年進來看她時，她沒有蓋被子，袖子也胡亂卷著。
他抱起她，將她擁入懷中，關掉燈。
不過是三四晚的時間，他似乎已經習慣抱著她入睡。
不知道是不是因為他的衣服上有煙味兒，葉佳期動了動眉頭，小手推他。
“別動，睡覺。”黑暗中，他嗓音低冽。
“從明天起，我不會再理你。”